Continua. Não pares nunca de falar.

Crescemos a pensar em beleza. A sonhar com o príncipe mais bonito. Com os filhos mais perfeitos. Com a casa branca dos filmes. Idealizamos o carro perfeito. Esticamos as rugas. Aspiramos as gorduras. Espetamos silicone para obter o decote perfeito. Hidratamos a pele. Perfumamos o pescoço. Esticamos o cabelo. Pintamos as unhas. Compramos os sapatos que toda a mulher tem que ter. Namoramos a carteira obrigatória. Transpiramos até os glúteos ficarem no ponto. Ficamos em prancha até os braços e barriga se tornarem tonificados. Gastamos o ordenado na roupa da estacão. Pomos um gloss nos lábios para os tornar sedutores. Lutamos pelo belo. Queremos ser bonitos. Queremos ter o mais bonito. Numa vida que será recordada em mil e um retratos. Partilhada. Gostada. Comentada. E partilhada outra vez. Uma vida feita para ser vivida, mas acima de tudo para ser vista. Observada de fora da sua moldura. Crescemos a pensar na beleza.

Até que temos 80 anos. E um. E dois. E três. E tudo nos parece, de repente, leviano. Hoje, perguntava à minha avó - viúva há mais anos do que o meu coração quer admitir - "o que tem que ter um homem para ser perfeito?". Disse-me apenas "conversar. Tem que saber conversar. E rir-se muito comigo". E nada mais acrescentou. Beleza? Afinal, parece que procuramos beleza em tanto lado que nos esquecemos de procurar no mais simples - nas palavras. Não paremos de falar.